PELUK (cerpen)

Nyala api lilin tenang. Memberi cerah pada ruang. Memberi satu kedamaian. Memberi kehangatan. Dan memberi warna dalam kegelapan. Semua terlihat dengan mata walau pandangan itu samar tanpa ada kejelasan. Sepintas api itu bertahan tanpa memeluk lilin yang mencengkam. Ya, lilin itu mulai meleleh lamban pada sisinya setelah tergoyah oleh hembusan angin angin dari pintu yang terbuka dengan suara. Sinar putih menerobos tanpa peduli siapa yang berada diruang kegelapan ini bersama dengan asap yang menari di udara. Dan, api lilin hanya terlihat satu titik warna merah, meleleh cepat dan mulai tergeletak. Mati!. Tak ada lagi api lilin hanya sisa-sisa lelehan lilin menyebar sebatas yang ada. Sinar putih mulai menguasai ruang dan sepasang kaki berdiri tegak, entah siapa orang itu. Beberapa orang didalamnya mulai mengalih pandangannya dan bergerak dari diamnya. Seorang yang berbadan tegak dan besar bertato di lengan dengan seragam tahanan wara biru berdiri mendekat ke orang itu. Dengan wajah yang sangar, petugas penjaga itu hanya mengacuhkan gertakan muka sang tahanan itu.

“Lukman!.” Ucap sang petugas dengan lantang, “segera ikut dengan saya.” Lanjutnya. Lukman yang perawakan kecil dengan tinggi sekitar 170 cm berdiri dengan lemah. Dari beberapa bagian di mukanya mulai tumbuh rambut yang tak terawat. Rambutnya kusam dan mukanya kucal, ia mendandani dirinya seadanya namun dari sorotan matanya ia tampak binar dengan berkaca-kaca. Ia menurut. Ia tak punya pikiran lain. Pemanggilan dirinya hanya untuk memenuhi kegiatan-kegiatan mingguan di tahanan. Ia mendekat dan diborgol kedua tangannya oleh seorang sipir lain. Kemudian dibawa oleh mereka setelah seorang sipir mengunci kembali pintu sel. Seorang yang berbadan besar mendekat besi sel dan mengerang sembari menghentakan kepalan tangannya setelah melihat Lukman di bawah oleh para petugas.

Hati Lukman merasakan beda. Entah seperti apa perasaan itu. Ia merasakan lega, seakan-akan udara yang dihembusnya membersihkan semua udara-udara yang ada didalamnya, membersihkan semua sisa-sisa udara yang ia nafas selama ia hidup di jeruji hingga seluruh raga dan jiwa. Peredaran darahnya semakin mengalir kencang membuat tubuhnya mulai kuat dan kembali segar walau langkah kakinya pelan oleh usianya yang mulai tua. Lukman memandangi segala arah. Ia mengamati secara detil dan merekam semua kedalam memorinya. Puluhan tahun lamanya ia menjalani kehidupan di benteng ini.

§

Lukman melangkah dari gerbang pintu LP. Pintu tertutup. Lukman kembali menoleh kebelakang dan berdiri diam setelah beberapa langkahnya. “Sungguh aku bahagia bisa kembali menghirup udara diluar yang segar ini,” ucap hatinya dengan berusaha tersenyum namun berasa berat saat hati mulai isak, “ namun aku sedih saat kembali tak ada yang menyambutku. Aku sedih, harus kemana untuk bisa duduk tenang melanjutkan sisa hidupku ini.” Lanjutnya dengan mata yang berkaca-kaca. Lukman mengusap matanya oleh lengan kanannya. Antara berat dan ringan ia memutuskan menanggalkan LP itu dan kembali melangkah untuk masa depannya.

Lukman menegakkan langkahnya. Badannya yang kecil membuat bajunya yang berwarna abu-abu serasa bendera yang berkibar oleh angin dijalanan dan laju kendaraan yang lalu lalang. Nampak letih pada raut mukanya. Ia masih merasakan keadaan sekitar. Menjamahi semua komponen-komponen diluar. Ia pun merasa sedikit kaget dan bingung atas perubahan-perubahan di luar tahanan. Ia sedikit ingat gedung-gedung kecil dan jalanan yang belum begitu ramai tetapi ia tak mendapati semua itu bahkan hampir menyeluruh gedung-gedung itu berubah. Hanya beberapa gedung yang masih mempertahankan ke-unik-annya sebagai ciri khas yang mereka pajang.

Dari kejauhan, Lukman menyebrang jalanan yang ramai oleh lalu lalang kendaraan, diantara mereka ada beberapa pedagang asongan, pedagang kaki lima dan beberapa pedagang lainnya lalu Lukman segera mengambil langkah cepat saat jalanan lengang. Lukman menelusuri jalanan ditrotoar dengan mengamati segala arah pandangannya. Wajahnya terlukis lelah.

§

Lukman duduk bersila dengan beralaskan koran bekas di sebuah taman. Didepannya segelas air kemasan dan sebungkus nasi yang sudah terbuka. Lukman pun segera melahap makanan tersebut dengan lahapnya sembari dipegang tangannya. Namun saat suapan ketiganya tiba-tiba bungkusan nasi yang dimakannya jatuh berserakan oleh lemparan bola. Lukman sedih. Lukman mengarah pandangannya untuk mencari arah bola tersebut. Beberapa anak yang berumur sekitar umur dua puluhan keatas berdiri mengara kedirinya dan dari seorang mereka berlari menuju ke arahnya dan duduk menekuk kakinya sembari ,” Maaf pak, aku tak sengaja melakukannya”. Kepala Lukman bergetar oleh kesalnya namun segera di redamkan.

“Woi bro!!!, ambil bolanya. Ngapain lo deketin si gembel renta itu!” teriak dari seorang temannya. Anak itu lekas menengok ke teman-temannya. Dan Anak itu kembali mengarah ke Lukman, Lukman pun mengangguknya. Anak itu segera mengambil bola yang tak jauh dari Lukman. Anak itu kembali ke teman-temannya.

“Tepat juga tendangan saya. Hahahhahah...” ucap seorang anak dari mereka dengan tertawa lepas.

“Gila!, lo bisa kualat.” Timpal yang lain.

“Kualat?!. Omejot! Mana ada kualat dari seorang gembel dari dia” tangkisnya dan mereka melanjutkan tawa bersama. Mereka kembali melanjutkan main bola dan anak itu berpaling kepada Lukman. Lukman sedang mengumpulkan nasi dengan kedua lengannya dan menaruh kembali kebungkusnya. Gelas plastik yang penuh air kini tumpah tak tersisa dan sebagian alas koranya basah dan robek. Lukman kembali memakan nasinya.

Mereka menyudahi permainan bolanya. Dan mereka pergi. Anak itu dengan lari menghampiri Lukman dengan membawa sebotol air. “Pak tua, aku tak bisa mengganti makanan mu. Hanya ini yang aku bisa berikan kepadamu.” Ucapnya ramah dan sopan. Anak itu tersenyum dan ia kembali ke teman-temannya dengan berlari. Lukman pun terseyum. Matanya mengikuti anak itu hingga benar jauh dari pandanganya. Lukman segera membuka botol air tersebut dan lekas meminumnya.

Lukman bersandar tidur, nafasnya berat memberikan keterangan lelahnya menjalankan kehidupan. Garis-garis pada wajahnya seolah memberikan kejelasan tentang jejak-jejak pemikiran dalam menjalankan kehidupannya. Angin yang tertiup memberikan kesegaran dan kedamaian dalam lelapnya.

§

Sudah seminggu Lukman hidup dijalanan. Ia melangkahkan kehidupan mengikuti langkah kakinya. Ia menyadari betul tentang dirinya dan keluarganya. Ia ingin kembali kepada saudar-saudaranya namun pikirannya menolak hal itu sebab menurut dirinya saudara-saudara, mungkin, sudah pada meninggal dan kalau ingin ikut hidup bersama dengan keponakan atau sepupuhnya itu mustahil.

Lukman adalah orang tua sebatang kara. Istrinya meninggal saat ia lima tahun didalam penjara. Dan anak tunggalnya berada di Surabaya setelah mendengar kabar saat dirinya masih didalam penjara. Lukman hanya pasrah dengan kehidupan sekarang. Pasrah menjalankan kehidupan yang tunggal.

Lukman tak beruntung dalam usianya yang senja. Apalagi dengan kestatusan bekas narapidana dengan kasus pembunuhan. Dan hal itu, Lukman mengasingkan dari kehidupan anaknya. Dan apabila untuk kembali kepada anaknya, Lukman berpikir dia akan diusir dari kehidupan anaknya. Cita-citanya untuk menjadi orang tua yang dicintai dan menjadi menggotong jenasahnya kelak ke tempat peristirahatan terakir sirna. Dia hanya berharap dalam hati agar anaknya nanti mau mendoakan kala dirinya meninggal.

‘Aku rindu pada peluk anakku, Petra Lukman.’ ucap hatinya dalam kesendirian di sebuah halaman masjid raya ibu kota provinsi. Ia terduduk disudut dibawah pohon palem besar yang teduh yang melihat seorang pria seumuran dituntun oleh orang muda, menurutnya ia adalah anaknya bersama istrinya yang di belakang. Lukman meneteskan airmatanya. Terlihat kilau di kulitnya yang coklat kelam. Lukman terbatuk. Lalu ia berdiri setelah dalam pandangannya yang samar mendapati seorang anak muda yang pernah memberinya air minum. Ia berjalan lirih sesampainya di depan masjid, anak muda tersebut masuk ke masjid. Lukman bernafas lemas. Lukman pun kembali ke tempat semula untuk menunggu anak muda itu keluar dari masjid.

Satu jam telah berlalu. Lukman mendekat ke halaman masjid. Ia berusaha mendekat ke orang yang berjalan namun orang-orang itu pada menjauhinya. Lukman sedih. Lukman tak paham kenapa setiap dirinya mendekat kepada mereka semua menjauh.

Lukman pun berjalan ke seorang yang duduk didepan halaman masjid itu yang berpakaian kusam dan kucal. Sesampai didepannya, “Hai kau! Kenapa kau mau mengemis disini. Lebih baik kau ambil tempat yang lain saja.” Ucapnya ketus. Lukman pun hanya menghadapkan kedua telapak tangannya.

“Maaf pak, saya kesini bukan untuk mengemis. Saya hanya ingin bertanya kepada bapak, itu pun kalau sudi.” Lirih Lukman seraya mereda ucapannya.

Pengemis itu memicingkan matanya. Menjamah detil seluruh tubuh Lukman. “Mau tanya apa kau? Cepatlah...”

“Terimakasih, kamu sudah mengerti,” ucap Lukman dengan mengangguk, “ berapa lama biasanya orang bersembayang didalam masjid?”

“Kenapa kau tanya seperti itu?. Lakukan saja kau shalat dan kau akan tahu berapa lama kau akan shalat”

“Iya, saya paham. Aku bukan orang yang seperti kamu dan orang-orang disini yang suka bersembayang ke masjid. Aku hanya ingin tahu berapa lama untuk bersembahyang di dalam masjid?”

“Cepat. Tak kurang dari sepuluh menit. Emang kenapa?”

“Tidak apa-apa. Aku sedang menunggu seorang yang sedang bersemhyang tapi orang itu tak kunjung keluar dari masjid”

“Hmmm, kau kenal dengan orang itu?”

Lukman menggelengkan kepala namun ia segera menganggukan kepalanya. “iya... iya.. aku kenal dengan orang itu. Aku sudah satu jam disini menunggu anak muda itu”

“Anak muda? Yang mana? Disini banyak anak muda pak!”

“Iya, saya tahu. Dan saya ingat dengan mukanya”

“Ya, sudah cari saja kau sendiri.”

Pengemis itu mengipas tangannya untuk mengusir Lukman. Dengan kondisi, Lukman memahami orang itu dan ia pamit meninggalkan orang tersebut. Lukman berusaha mencari disekitar halaman. Namun tak menemukannya. Lukman terbatuk-batuk di teriknya siang.

Sedang Proses  ;)